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NOELLA

Je l’ai rencontrée sur la place Verte, en plein chan-
tier, à Charleroi. Les grues et les bulls venaient de 
mettre par terre les colonnades qui longeaient le 
boulevard Tirou. Il y avait un potin d’enfer, des 
odeurs de mazout et de poussière de ciment. Les 
fumées noires des échappements des engins de 
démolition donnaient à la scène un côté irréel. J’ai 
pensé à Sarajevo en pleine guerre sous un grand ciel 
tout bleu. Il ne manquait que les snipers.

Elle était là, à regarder la scène, tranquille, dos 
appuyé au mur de la librairie Molière. Blonde, les 
yeux bleus. Pas belle, pas élégante, sans charme, 
mais un physique animal, ça oui, foutue quoi, très 
bien foutue. Vêtue comme une pute carolo, bottes 
en plastique blanc, piercing au coin du pif, minijupe 
et toute la panoplie. Elle tirait goulûment sur une 
cigarette, inhalait longuement la fumée avant de la 
recracher vers le ciel en levant le front. Ses traits 
réguliers, mais très durs faisaient penser, au premier 
regard, que la vie, pour elle, c’était pas du gâteau 
tous les jours.

Je l’avais remarquée parce que moi aussi je perdais 
mon temps à observer le va-et-vient des ouvriers. 
On m’avait dit que, certains jours, ils étaient plus 
de deux cents. Ça parlait italien, normal, portugais 
aussi, mais y’en a qui discutaient dans une langue 
que je n’ai pas reconnue. Je me suis dit que ça devait 
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être du roumain, parce que ceux-là, on les payait 
pas cher. Ils avaient tous des casques rouges et ils 
étaient dégueulasses, la gueule enfarinée de pous-
sière et sueur mêlées. C’était la tour de Babel, voilà.

Un groupe de types en costumes-cravates s’est 
amené. Ils ont déplié des plans. Les costards avec 
les casques de chantier blancs, c’était rigolo. Ceux-
là parlaient français et flamand. Ils n’ont pas traîné, 
ont regagné deux gros 4x4 et se sont barrés : fallait 
pas salir les beaux vêtements.

C’est elle qui est venue me parler. Moi, je l’aurais 
pas fait. Je n’aborde jamais les femmes en rue. Pas 
le physique pour. Pas le bagou, non plus.

-  Quel boucan, hein ?
C’est tout ce qu’elle m’a dit. J’ai pas su trop quoi 

répondre, alors, j’ai souri en hochant la tête. Elle 
secouait les cendres de sa clope de la main gauche, 
le bras tendu le long de sa cuisse, vers le sol.

-  Et la poussière aussi, quelle poussière !
C’est finalement tout ce que je suis arrivé à dire. 

Elle a hoché la tête, dans un rictus qui chez elle 
devait souvent passer pour un sourire.

-  Moi je viens tous les jours de la semaine regar-
der ça, qu’elle a repris. Je ne sais pas pourquoi, c’est 
quelque chose tout ce toutim, on n’a jamais vu ça 
par ici. Avant, je ne venais jamais à la ville basse, 
c’est pas ma zone.

C’est à ce moment-là que j’ai compris qu’elle 
avait besoin de compagnie, de ne pas être seule. Je 
ne sais plus vraiment ce que je lui ai dit ni ce qu’elle 
m’a répondu. Elle parlait beaucoup plus que moi, 
par moment en esquissant un pâle sourire. Elle en 
devenait presque jolie.

-  Je suis au chômage, et je fais des ménages en 
noir, si t’habites pas trop loin et que ça t’intéresse... 

Elle m’a lancé un regard de moineau perdu, parce 
que cette phrase, elle avait eu un mal de chien à la 
sortir.

-  Merde, j’ai plus de toches, qu’elle a repris en 
fouillant ses poches.

-  J’ai des Belga, je lui ai répondu en lui tendant 
le paquet.

-  Ça ira, qu’elle a fait avec la moue de celle qui 
doit fumer la merde d’un moins que rien. 

Galant, je me suis approché et je lui ai allumé sa 
cigarette, les mains en coquille autour du briquet 
pour le protéger du vent. J’étais tout près de son 
visage. Là, elle a vraiment souri, elle m’a regardé 
avec des yeux plus brillants que la flamme. Brus-
quement, elle m’a sorti, en balançant la tête pour 
que je capte bien qu’elle disait pas ça pour faire du 
vent :

-  Toi, t’es un gentil. Je te parle depuis cinq minutes 
et je sais que t’es un gentil. Pas causant, mais ça, on 
s’en fout. Je dirais même que les types qui causent, 
ceux qui ont toute la gueule, c’est pour faire leur 
malin, alors ils me les brisent ces gars-là. Toi t’es 
un nounours ! 

Elle est partie dans un grand rire vulgaire et m’a 
soufflé ce qui lui restait en bouche de fumée de 
cigarette, droit dans le pif. Je déteste. J’ai failli la 
planter là, mais je lui ai fait un grand sourire hypo-
crite, faut-derche comme pas possible et je me suis 
marré comme si c’était ce qui se faisait de plus fin 
en matière d’humour.

-  On va boire un pot ? que je lui ai sorti.
-  On commencera toujours avec un ! qu’elle a 

repris.
C’est ainsi qu’on s’est lancé dans la tournée des 

bistrots. Le soir était tombé depuis longtemps quand 



depuis longtemps de passer à l’entretien. Je suis 
reparti vers Thiméon.

Arrivé à la maison, j’ai vu que maman était mon-
tée se coucher. Cinq heures. Normal. J’ai entrouvert 
la porte de sa chambre, elle ronflait, paisiblement. 
J’aurais dit langoureusement presque, tellement 
chez elle, dormir prenait des airs de béatitude. Pour 
le coup, je ne tiens pas de ma mère, je n’ai jamais eu 
de sommeil de ce genre. Je suis du style à pioncer 
inquiet, debout au moindre bruit. Un chat feule au 
bout du jardin et je suis réveillé. 

Ça doit venir de mon père : facile de lui mettre 
tout sur le dos, il a croisé ma mère quinze jours à 
la ducasse de La Docherie, l’a baisouillée deux ou 
trois fois et s’est tiré en oubliant un polichinelle dans 
le tiroir ! Ah, elle a morflé, ma vioque, c’est rien de 
le dire. À l’époque, fille-mère, ça faisait mauvais 
genre, même dans une zone de merde comme la 
banlieue ouvrière de Charleroi. Fille perdue, elle a 
fait des ménages pour survivre, nettoyé des bistrots 
à Marchienne à trois heures du mat, après la fer-
meture, juste pour arriver à nouer les deux bouts et 
m’élever. C’est même peu dire. Me dorloter, voilà 
ce qu’elle a fait, je me suis retrouvé petit prince au 
milieu de tous mes potes éduqués par leur père ou le 
mec de leur mère à coups de savate dans la tronche 
pour faire bien mal parce que ça apprend la vie. 
Résultat, j’étais persuadé d’être à part, l’enfant élu, 
quelque chose entre le petit Jésus et le divin fils du 
seigneur du Kamtchatka. 

Dans la cité, je roulais des mécaniques avec 
une bande de bas-de-plafond de mon âge qui me 
prenaient pour ce que je n’étais pas : un caïd, un 
dur, un vrai de vrai. Il suffisait d’avoir une grande 
gueule pour les persuader d’être le roi de Prusse. 
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elle m’a dit que le dernier verre, on le prendrait chez 
elle, à Dampremy. Elle a roulé de la prunelle avec 
un air entendu. C’est ainsi que ça s’est passé.

Chez elle, c’était minable, autant qu’elle et moi. 
On s’est couché tout de suite. Dépiautage méca-
nique, elle a plié ses fringues et elle a refumé sa 
énième cibiche. Ça n’a pas vraiment démarré en 
trombe, on avait trop bu. Pourtant, elle était super 
bien foutue.

C’est quand elle s’est mise à rire que je lui ai mis 
les mains autour du cou, gentiment, comme dans un 
jeu. Là, c’est devenu vraiment bon. J’ai serré de plus 
en plus fort, ses yeux commençaient à lui sortir de la 
tête. Elle était toute rouge et ne riait plus du tout. La 
garce. J’ai pris un super pied d’enfer, comme je n’en 
avais jamais pris. Elle aussi je crois bien. Je me suis 
endormi comme un bienheureux.

Quand je me suis réveillé, en regardant son 
cadavre étendu à mes côtés, en train de refroidir, 
j’ai pensé que je ne baiserais plus jamais une femme 
autrement.

Je me suis fringué vite fait. J’ai pensé aux flics : 
pas trop à m’en faire, je n’étais pas fiché, pas de 
casier, rien. J’ai essuyé tous les endroits où j’avais 
posé mes paluches, rapport à mes empreintes ; un 
verre, la tête du lit, une table basse...

On n’avait croisé personne de ses connaissances 
ou des miennes pendant notre virée. Juste échangé 
des aménités de tocards avec des inconnus.

Je suis reparti à pied vers la ville basse, j’y avais 
laissé ma cage. Le jour pointait dans la grisaille. 
J’ai essuyé un petit frisson, remonté le col de mon 
blouson et rejoint la BM Elle a démarré dans un 
tremblement de moteur diesel qui aurait besoin 
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faisait les pauses de nuit. On carburait un peu, et 
puis on entamait notre petite séance d’amour vache. 
Je lui faisais ce qu’elle voulait et je filais achever ma 
nuit à jouer au poker dans un tripot ou l’autre. Là, 
c’était la belle vie. J’ai pris de l’âge comme ça, à la 
douce, en baisant des tordues de plus en plus âgées. 
Moi non plus, je n’allais pas en rajeunissant.

Et puis, j’ai calé, d’un coup sec, je me suis dit que 
j’avais fait mon temps. J’ai essayé d’aller boulonner 
à l’usine, j’ai essayé, vraiment, mais débuter à qua-
rante ans dans le turbin, mission impossible. Voilà, 
j’avais compris, j’étais un raté. Je suis resté le fils 
à ma maman et j’ai continué à voir des filles, des 
bien mûres et des presque vieilles, des pochardes et 
des tarées. J’étais juste devenu un brave glandeur 
de quinquagénaire qui pompe l’héritage de sa mère 
avant l’heure. Au fond, une occupation pas si mal, 
pas très reconnue, pas très glorieuse, mais pas si 
mal.

Logé, nourri, blanchi, argent de poche du chômage, 
la bagnole, une BM fournie par la mère pour que je 
la balade où elle voulait une ou deux fois la semaine. 
Le reste du temps, j’avais la bagnole pour moi. Je 
connais un paquet de gars qui signeraient à deux 
mains pour ce turbin-là.

Et voilà que j’ai rencontré Noëlla (j’ai appris son 
prénom par les journaux) devant la librairie Molière 
et que j’ai vécu la plus torride histoire de fesses de 
toute ma vie. Le pied gigantesque, pour elle comme 
pour moi. Elle n’a pas eu le moins bon, croyez-moi : 
passer l’arme à gauche en pleine extase, ça ne doit 
pas être si mal, elle s’est vraiment sentie monter au 
paradis.

Non, le plus dur, c’est pour moi : pas sûr que je 
retrouverai demain une gonzesse que je puisse 

Alors, qu’ils me considèrent comme leur leader 
avait été plutôt fastoche. J’ai joué le jeu jusqu’à mes 
vingt ans, et puis tout a changé. 

Chacun est parti vivre sa vie comme il pouvait, 
à l’usine, à pousser les caddies sur le parking du 
GB ou à essuyer le formica des tables du Quick. 
Ceux-là avaient réussi : ils avaient un job. D’autres 
avaient débuté chômeurs et piliers de bistrot, dea-
lers de Marie-Jeanne ou de coke pas du tout light. 
On se retrouvait encore de temps à autre chez le 
Mourzouk, le café de notre jeune âge. On éclusait 
des Jups avant d’aller draguer des grognasses dans 
les dancings des environs.

C’est à cette époque qu’on a commencé, mon pote 
Rino et moi, à se faire des bourgeoises, des femmes 
bien plus vieilles que nous, la quarantaine bien faite, 
divorcées ou délaissées, pleines aux as qui arro-
saient sans regarder. On les pêchait au Bavarois à 
Montigny-le-Tilleul. Tout le monde y trouvait son 
compte, de l’expérience et du pognon pour les uns, 
de la chair fraîche et l’illusion d’une seconde jeu-
nesse pour les autres.

Tu parles d’un deal, ça n’a eu qu’un temps. Rino 
s’est marié avec Calugera, il a turbiné à la Providence 
et elle a fait des ménages. Je me suis retrouvé seul 
à encore vivre chez ma mère, au chômage, mais 
bourré de thunes : maman assurait.

Je m’occupais d’elle, je la chouchoutais. Elle 
ne manquait de rien. Le samedi, je sortais la BM 
pour la conduire au boulevard Tirou faire son tour à 
l’Inno. Puis elle allait descendre sa Duvel au Prince 
Baudouin. Je glandais de mon côté et on rentrait au 
bercail début de soirée. La belle vie pour elle, un 
peu moins pour moi. Tout un temps, après le souper, 
je filais retrouver Vanina chez elle, quand son mari 
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MAMAN

Ma mère s’est levée tôt, comme toujours. Elle 
m’a dit qu’elle m’avait attendu jusqu’à trois heures 
du matin, qu’il fallait que je la prévienne quand je 
découchais. Elle m’a sorti ça l’air entendu, pour me 
faire comprendre qu’elle savait qu’on ne peut chan-
ger les besoins d’un homme. Elle voulait juste ne 
pas se tracasser toute la nuit à m’attendre. Elle m’a 
réveillé vers dix heures en passant son foutu aspi-
rateur sur le palier. J’aurais bien pioncé plus long-
temps, j’étais claqué.

Je suis descendu à la cuisine après lui avoir collé 
une bise sur le front, tandis qu’elle agitait frénéti-
quement sa machine. Elle a grogné, puis m’a suivi. 
Je me suis assis. Elle m’a servi mon café. Elle faisait 
un peu la gueule en me cuisant mes œufs au bacon. 
C’était plutôt confortable, ça l’empêchait de m’inon-
der de questions sur mon emploi du temps de la nuit 
et de m’abreuver de recommandations imbéciles.

J’ai repensé à la blonde. J’ai appris son nom le 
lendemain dans La Nouvelle Gazette : Noëlla, 
Noëlla Derijcke, elle s’appelait. Les journaleux lui 
prêtaient une vie un peu dissolue, des amants dans 
tous les coins, connue de la police pour tapage et 
altercations dans plusieurs bistrots, et même pour 
le tabassage d’une rivale qui lui avait piqué un jules 
plutôt friqué.

À part ça, rien, une gentille conne un peu soupe au 
lait. Conne, mais pas si mauvaise. La victime idéale 
pour mon premier étranglement. Je prendrai bien 

étrangler tranquillement en la fouraillant et sans que 
je sois soupçonné de la chose. Faudra que je me ren-
seigne un peu sur les moyens de rencontrer ce genre 
de nanas en 2017. Le Bavarois n’existe plus depuis 
des lustres et je ne me suis pas tenu au courant de 
l’évolution de la mode en la matière.

Ça doit bien exister encore, nom de dieu, un bouge 
où les femelles et les mâles se retrouvent pour faire 
exulter leurs chairs en toute discrétion. Me parlez 
pas des boîtes spécialisées en rencontres sexy et 
échangisme, pas moyen d’y envisager un sale coup 
sans que les flics vous suivent à la trace comme des 
furets dans un terrier de lapins.

Non, faut juste que je prenne le temps d’écumer 
tous les rades de la région où je serais susceptible 
de croiser de la bonne femme, de n’importe quel 
âge, de n’importe quel genre. Rien à battre qu’elle 
soit belle ou moche. Jeune ou vieille, rien à foutre. 
Faut juste qu’elle me suive, en toute discrétion, 
qu’il n’y ait pas la moindre trace de notre relation, 
la plus courte possible. Je la tronche en l’étranglant, 
espérant qu’on s’éclate un max tous les deux, et je 
me casse ni vu ni connu dès qu’elle commence à 
refroidir.

Demain, je commencerai à investiguer. Je trouve-
rai bien une bonne femme qui convient. Je prendrai 
mon temps. La patience, à mon âge, n’a plus de 
limites.


