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Ce soir, je ne ferais pas hisser un petit infirme 
à mes côtés, je ne taillerais pas le bout de gras 
avec une vedette au bout du fil, on ne diffuserait 
pas mon clip une dernière fois, personne ne serait 
tiré au sort dans le public pour une consultation à 
l’oeil. Ou ailleurs. Nada. Le spectacle n’en serait 
pas moins intéressant : j’avais tombé la tunique.

Je me tenais nu comme un ver.
Épilé comme un oeuf.
Tatoué comme un Mara Salvatrucha. 
C’est la première fois que j’exposais mes 

tatouages dans leur intégralité. Les caméras cou-
raient sur mon corps. Les objectifs s’entrecho-
quaient. Ils entraient dans mes plis. Ils se glissaient 
entre mes jambes. Ils m’écartaient la raie.

J’en avais de partout.
C’étaient bien des séries de six chiffres, des 

dates, toutes celles où j’avais décidé d’arrêter 
quelque chose pour de bon, comme de fumer. Et 
ces autres où j’en terminais une bonne fois pour 
toutes avec la coke, le chocolat, les putes, le café, 
ma mère, le sucre, le porc, l’onychophagie, les 
cons, le pastis avant midi. Je me disais que j’aurais 
plus de chance de tenir mes bonnes résolutions  
si je me gravais dans la peau le jour où je les avais 
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prises, de manière solennelle, que j’y réfléchirais 
à deux fois avant de reprendre la clope, les brow-
nies ou le jambon.

Même sans couenne.
La grande majorité des dates étaient biffées.
Peut-être fallait-il que je morfle davantage pour 

que ça tienne plus longtemps ? Je m’étais mis à 
me tatouer aux endroits les plus sensibles, là où 
les aiguilles qui s’enfoncent sous la peau trans-
forment les plus endurcis en petites chialeuses : 
dans la paume de la main, à l’intérieur du poi-
gnet, de la jambe ou du bras, sur le coude, le long 
de la colonne vertébrale, sur les côtes, les tibias, 
les chevilles, les pieds ou le sternum, derrière les 
oreilles, sur le sexe et la bourse.

Je m’étais vite retrouvé en manque de place.
Mon idée était pourtant excellente, et pas seu-

lement parce que c’était la mienne. J’en restais 
convaincu. Mes secrétaires particuliers se mon-
traient moins emballés lorsque je leur proposais 
de leur acheter un bout de peau. De tous, Thirteen 
avait été le plus dur en affaire : un centimètre carré 
de son pénis valait aujourd’hui dix fois le prix du 
mètre à Paris.

Prudent, je lui avais fait une offre sur l’entier de 
son sexe avant que les prix ne flambent davantage. 
Avec une option d’achat sur ses testicules.

Il l’avait acceptée.
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Ce soir, j’avais décidé d’en finir avec tout ça. Il 
n’y aurait plus de retour possible. Tiens, il faudrait 
que je pense à graver la date d’aujourd’hui quelque 
part... En finir. Je veux dire, en finir avec Le 
Secret, avec la formule qui me sortait par les trous 
et pas que par ceux du nez, en finir avec les suites  
au dernier étage des palaces, les jets privés et les 
putes, en finir avec les gens malades, même d’un 
simple rhume, avec le Patron et sa malédiction à la 
con. Avec la licorne aussi. Du balai ! Je démission-
nais sans préavis. Et tant pis pour mes indemnités 
de départ. Tant pis pour le pot d’adieu. Tant pis 
pour le cadeau de merde que n’auraient pas man-
qué de m’offrir mes collègues.

- Un bloc de notes autocollantes en forme de 
salami !

J’aurais su à quel étage se trouvaient les res-
sources humaines, je serais allé danser la gigue en 
caleçon sur le bureau du responsable.

Enfin libre.
Enfin, bientôt libre.
J’avais un plan pour me sortir de tout ce merdier. 

Je l’avais échafaudé dans les moindres détails, en 
cachette, avec des notes épinglées sur un grand 
tableau façon FBI, avec des croquis froissés et 
jetés à terre, avec le plan du Zénith de Lisbonne en 
3D, avec la distance qui le séparait des urgences 
les plus proches, avec la météo à dix jours, comme 
on prépare une grande évasion.
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Il était brillant.
Pour commencer, je descendrais dans la fosse. 

Je la parcourrais en long, en large et en travers. 
Je ferais même des diagonales au besoin, lente-
ment, comme Moïse barbotant dans la Mer rouge 
jusqu’aux chevilles. Sauf que dans mon cas,  
les petits malades ne s’écarteraient pas sur mon 
passage. J’y comptais bien. Les chaises roulantes 
grinceraient dans ma direction, comme aimantées. 
On entendrait les petites roues s’entrechoquer, des 
klaxons résonner, les handicapés s’engueuler par 
la portière et en venir aux mains pour des ques-
tions de priorités grillées. Un enchevêtrement 
de brancards et de béquilles se formerait autour 
de moi. Il freinerait ma progression un peu plus 
à chaque pas, comme les boules de neige qui se 
forment aux pattes des chiens quand ils marchent 
trop longtemps dans la poudreuse.

Et surtout, on me toucherait.
Mollement, avec la poigne d’une limace grip-

pée, sans grande conviction ni force de préhen-
sion, mais on me palperait, on me frôlerait, on me 
bousculerait. Je manquerais tomber puis je tombe-
rais pour de bon, je m’étalerais de tout mon long 
sur des petits malades blancs comme des linceuls 
passés à la javel, je les enlacerais, je les entourerais 
avec les jambes, je lécherais leurs pieds, entre les 
orteils, je les embrasserais avec la langue, je pas-
serais un doigt sur leurs plaies boursouflées et je le 



6

porterais à la bouche, je m’en brosserais les dents, 
les gencives, je poserais une oreille sur leur ventre 
à l’écoute du moindre gargouillis suspect, de la 
plus petite chiasse, du plus infime saignement.

Tous auraient droit à une caresse amicale sur la 
tête, à un serrage de moignon, à un baiser langou-
reux, à un suçon violacé dans le cou.

Je n’en laisserais pas un seul à l’écart. 
Et je réciterais la prière.
- Petits, délivrez-vous de toute frayeur, que le 

mal retourne au mal, que la lumière chasse les 
ombres, que vos angoisses se consument comme 
l’huile qui brûle devant le Saint-Sacrement de 
l’autel, en l’honneur des trois personnages de la 
Sainte Trinité : le Père, le Fils et le Saint-Esprit. 
Par ma bouche, petits, soyez secourus. Hulahup.

À tue-tête.
- Petits...
En boucle.
- Petits...
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