DENIS UVIER - MARCEL LEROY

J'appartiens a la rue

Chemins d’un ex-sans abri
devenu travailleur social
aupres des SDF de Charleroi
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Gare du Sud, salle des pas-perdus

Le sans-abri qui, s’énervant, m’avait marqué au fer rouge affir-
mait que, selon son expérience, des gens acculés a vivre dans la
rue se retrouvaient trés seuls face a leur situation. Pourtant I'ur-
gence sociale que ’'on contacte en formant le 071/32.12.12 est déja
opérationnelle a I’époque. Elle deviendra de plus en plus efficace
avec les années, ce qui n’exclut pas de rester vigilant.

Du haut de mon appartement avec vue sur la place Charles II,
il est tard et je regarde par la fenétre en laissant aller mes pensées.
Les mains appuyées sur le radiateur qui réchauffe lentement la
picce, je vois qu’il fait treés froid dehors. Une blancheur recouvre
la place et moi je suis bien chaud. Une voix me dit que je suis édu-
cateur. Elle me demande ce que je fais la, au chaud. Ou ils sont,
les sans-abris ? Mal a l'aise, sans réfléchir plus longtemps, j’enfile
mon blouson de cuir, mon bonnet de laine, mes mitaines et mes
chaussures modele ABL - Armée Belge Belgische Leger -, avec de
grosses chaussettes retournées sur les bords. J’éteins le radiateur.
Il restera fermé cet hiver. Sans portefeuille ni argent, sans lampe
de poche, je pars a la recherche des sans-abris en ignorant ou diri-
ger mes pas. Les sans-abris m’obsédaient. Je me foutais de mes
propres tourments et du froid.



Le hasard m’a conduit a la gare. Au fond de la grande salle se
trouvait une piéce attribuée aux passagers des derniers trains. Elle
n’existe plus aujourd’hui et ne persistent que les souvenirs de ceux
qui passerent par la. Les SDF s’y réfugiaient une partie de la nuit.
Dans la gare, on ne voit plus que le nettoyeur avec son seau, ses
torchons et sa raclette, en train de nettoyer les crasses des autres,
de ramasser les dégueulis.

L’ambiance n’est pas tranquille. Certains sont complétement
paumés. D’autres sont ivres morts. Il y a des endormis, d’autres
énervés. L'endroit pue le pas lavé, les habits infectés, les renvois
et les pets. On entre 1a comme dans une cage ou un animal vivrait
sans qu’on le soigne. Elle est dure la réalité et je me glisse dans ce
lieu si quotidien qui vit le jour au rythme des gens courant apres
leur train pour, le soir tombé, se transformer en pétaudiere chargée
d’anxiété et de violence.

Les yeux fixés au sol, j’évite toute confrontation. Au bout du
banc de bois, je me pose a coté d’un SDF éreinté, observe le va-et-
vient, me demande qui a échoué en ce lieu. Un mec plus énerve,
sous influence de I'alcool ou d’autres substances, profere insultes
et menaces, bouscule des paumés qui ne réagissent pas. Il se tourne
vers moi, gronde: « Qui tu es, qu'est-ce que tu fous la, laisse-moi
la place, t'es un flic, t'as du fric? » Je réponds qu’il arréte de me
chercher. Pas question de lui dire que je suis éducateur, au risque
d’une bordée d’insultes et d’'une bagarre. Je dis que je n’ai pas de
fric, pas de portefeuille ni de papiers, «Je suis comme toi mec, je
te laisse tranquille, fous-moi la paix ».

Parler, toujours, il le faut. Cinq minutes et il me racontait sa vie.
Sa hargne, c’était dans I’espoir que les flics interviennent, I'em-
barquent pour se retrouver en cellule de dégrisement, ou il aurait
chaud. Un quart d’heure plus tard, il s’en prendrait aux nettoyeurs
de la gare, tellement habitués a son manége qu’ils ne se retourne-
raient pas.

Me faisant tout petit, j’ai interpellé I'énervé et demandé s’il connait
le service d’'urgence. Il m’a ri au nez en lachant, « Vas-y voir... ».



Que faire a la nuit tombante quand on n’a pas un sou pour appeler
meéme un service d’urgence ? Faire la manche, mais ou? Le GSM
n’existe pas encore. Personne dans les rues a cette heure avancée.
Seuls les taxis veillent, sur le flanc de la gare, face a la Sambre.

Décidé, je demande de I'aide aux clients des taxis. « Une petite
piece pour teléphoner SVP... » Je harcele ceux qui montent dans
les voitures, encaisse des refus, des insultes et des «fainéant de
merde», tous ces trucs durs qu’on peut recevoir des indifférents
pressés et fatigués. A la longue, le chauffeur qui m’a reconnu
m’adresse un clin d’ceil, histoire de signifier «je t’expliquerai plus
tard». Il conseille a son passager, «Si ce monsieur demande un
peu d’argent, c’est pas pour des conneries. Mon pourboire, don-
nez-le-lui, c’'est un gars bien». Je recois de quoi passer un coup
de fil. Apres, dénicher un téléphone qui fonctionne la nuit est une
expérience amere quand on est confronté a une urgence.

Pres de la gare, je pousse la piece dans I'appareil, forme le
numéro et bardaf, ca sonne. Une voix fémininefait: « Le nume-
ro de votre correspondant est occupé ». Plouf, la piece est par-
tie, hoooouuuu la rage. En colére, je rapplique dans la gare, me
réchauffe un peu et remonte vers le grand batiment du CPAS situé
Ville haute, sur I’ancien emplacement de la maternité Reine As-
trid, a coté du Sporting.

I1'y a de la lumiére dans le hall d’entrée. Signe d’une présence ?
Pas un chat. J’ai beau tambouriner, frapper aux vitres en prenant
garde de ne rien casser, peine perdue je me couche sur la dalle
d’entrée en me disant que quelqu’un finira par passer.

Je me trompais. Engourdi par le froid, pas fier du tout, je re-
descends la rue de la Montagne vers la gare. Chemin faisant, je
cherche un coin stir ou m’étendre, si pas pour trouver le sommeil.
A la longue, je rapplique a la salle des pas-perdus ot je retrouve
les sans-abris agglutinés. L’énervé n’est plus la et j’ai terminé la
nuit -un ceil fermé, un ceil ouvert - a sentir les odeurs rances et les
dégueulis d’un type qui crachait ses boyaux.

Cette expérience, il faut la vivre pour piger.



T6t le matin, harassé apreés avoir mal dormi sur ce banc de bois,
je suis allé fissa au CPAS. A Iaccueil, jai expliqué avoir passé la
nuit dehors et vouloir rencontrer quelqu’un a qui expliquer ce qui
m’arrivait. Trés vite, un assistant social est arrivé, m’a écouté et
posé les bonnes questions. Mon passe-montagne toujours sur ma
téte cachait mon visage. Je lui ai raconté I’épreuve d’une nuit dans
la rue. Le sentiment de crainte éprouvé, ainsi que ce probléme du
téléphone pour lequel il faut avoir une piéce qui peut étre engloutie
sans rien en échange que le silence.

Plus embété par le manque de moyens mis a sa disposition que
par ma présence, le travailleur social m’a donné des explications
ressemblant fort a des justifications, précisé les limites des possi-
bilités de joindre quelqu’un en déplacement. Il suffit d’un tunnel,
d’un lieu clos, pour que ’appel ne passe plus. Il se servait d’une
sorte de talkie-walkie qui n’avait rien a voir avec les GSM actuels.

La technologie a quand méme du bon.

Sans nier ce que je lui expliquais, vraiment a ’écoute, géné de
ne pas avoir pu me répondre, il 1’était. Songeur, il m’a demandé
de relever la cagoule de mes yeux. Hésitant, il a lancé, « Vous ne
travaillez pas avec Monsieur Trigalet ? » Bas les masques, je lui ai
confirmé que tout ce que je lui avais confié était du vécu.

Crevé, maintenant je m’en allais au boulot.

Devant moi, quelqu’un d’humain avec des outils inadaptés me-
surait 'ampleur du probléme des sans-abris, impossible a envi-
sager sans une approche adaptée, souple. Les détresses sont trop
diverses. Les choses allaient évoluer, mais il en faudra du temps et
ce n’est pas fini, le combat ne s’arrétera jamais, j’en ai bien peur.
Tant que des destinées qui échapperont a tous les systémes s’éga-
reront dans les recoins de la ville et ne voudront pas dormir dans
les abris de nuit, parce que tous les gens de passage ne sont pas des
exemples de sagesse. Faudrait-il s’en étonner ?

Toi qui dehors passes la nuit
Tu regardes les lumieres



Ebloui, tu sors, t amuses

La nuit tous les chats sont gris
Idem pour les sans-abris

1ls recherchent leur proie

Poussés par le besoin de manger
Boire ou fumer, de se droguer aussi
C’est toi leur proie peut-étre

Car tu serais leur seul moyen

De prendre le droit de s’amuser

Apres cette nuit sans fin, mon point de vue changera. Il faut que
les choses bougent. La routine des expulsions se poursuit, que ce
soit dans une cité ou dans le privé. Préparer le planning du GADL,
répondre aux appels des familles, aller par les rues. Je tiens a ce
que les SDF de Charleroi m’identifient, que se crée un lien. En
meéme temps, je prépare les brouillons des rapports, me penche sur
les droits et devoirs du locataire, écoute la permanente m’expli-
quer un dossier. Pour en connaitre plus sur la vaste question du
logement, il faut consulter des documents et les relier a la réalité.

Quand on doit réunir des informations et témoignages pour faire
passer des idées, le temps file a toute vitesse. Paul va de ’avant en
raisonnant sur base de ce qu’il découvre sur le terrain. Tout natu-
rellement, c’est avec lui que je continue ma route.

En 1995 se produira un événement marquant pour le monde des
sans-abris et des mal-logés. Des SDF en appellent a notre soutien
pour ouvrir un centre d’accueil en ville. En tant que messager,
j’en parle a Paul. Le couple qui méne le projet a pris contact avec
le propriétaire d’un batiment: une école située a la Ville-Basse. Il
leur faut un aval pour se lancer. Qui, pour garants, sinon Paul et
Solidarités Nouvelles ? Avec le MOC et la FGTB, tout ira vite.

Une conférence de presse se déroule dans le batiment vide de la
rue de Marcinelle. Le propriétaire découvre que certains ne veulent
pas confier ce site a des SDF. D’ou une autre offre, a saisir, rue Léo-
pold cette fois. Le batiment est mieux adapté et les choses se met-
tront en place pas a pas pour le démarrage de « Comme Chez Nous ».



Une campagne de recherche de fonds sera lancée, soutenue par les
chansons de Claudine Mahy, mieux connue sous son nom de scene,
Mémé Loubard. Une femme d’exception, notre grande chanteuse
de blues a nous, les Carolos. Inoubliable. Capable de conduire un
camion, faire du pain, travailler sur les marchés et de chanter pour
vous donner du courage. Elle en a eu a revendre, du courage.

On collecte aux portes des églises, vend des cartes de soutien au
marché du dimanche. Un match de mini-foot rallie du public. Julos
Beaucarne donne un concert dont une partie de la recette, frais
déduits, revenait au projet des SDF. Rien n’est laiss¢ au hasard
avec ce diable de Paul qui se décarcasse.

Le Centre d’accueil démarrera grace a des bénévoles. Ensuite,
les Castors rénoveront le lieu avec des sans-abris qui retroussent
leurs manches. Des artistes du Théatre de I’Ancre nous épaulent.
Et aussi I'ami Sylvain, venu du Canada en voyageur solidaire.
Dans cet échange, tout le monde gagne.

C’est a grands traits que je brosse le souvenir de ces efforts col-
lectifs fragmentés en milliers de moments intenses. En équipe, on
mettra des couleurs sur les murs du Comme chez nous. J’avais une
clé de la demeure, avec des sans-abris en hiver, on mangera des
lasagnes en tentant d’échapper a la froidure.

Ensuite, avec le comité de I’espoir, I’équipe de base va prendre
son essor en toute indépendance et c’est trés bien ainsi. Avec Paul,
jorganiserai toujours le souper des sans-abris pour le Nouvel An.
Le premier se déroulera dans le batiment de Jumet-Heigne, avec
son vaste jardin, ou tout était encore a rénover. On le fera.

Engagé¢ dans ce boulot qui me fait arpenter les rues surtout pen-
dant la nuit, viennent les enseignements des premiéres maraudes.
Comme je me concentre sur les nocturnes et les sans-abris, avec
Paul nous irons voir comment cela se passe a Mons, a Liege, a
Bruxelles ou a Tournai, dans les campings et squats. Des actions,
il y en aura des tas. Du c6té de Lille, on découvrira les méthodes
des travailleurs du Nord de la France.



De temps en temps, je retombe dans I’alcool, car les seuls en-
droits ou le soir je peux voir les sans-abris, c’est dans les deux
cafés qui les acceptent. On descend des chopes avant de repasser
dans les squats. A la longue, je serai considéré autant comme SDF
que comme travailleur social. émission de la RTBF, «Les Pieds
dans le Plat» sera consacrée au logement, en direct de Charle-
roi. Sur Notre Maison, au boulevard Tirou, apparaitra une grande
affiche avec cette mention, « Un Toit des Droits ».

Ma vie ne m’appartient plus, elle appartient a la rue.

Une de nos missions consistait a repérer les garnis sur Char-
leroi, ce qui permettait de faire des recherches avec la liberté de
mouvement nécessaire pour aller au vif du sujet. Dans les rues,
je me sentais a ma place. Pas bien loin de I’'Hdtel de Ville, un
ensemble bati unifiait plusieurs immeubles. Derriére les facades,
des trous avaient ét¢ percés pour passer d’une maison a l'autre.
Des petits logements apparaissaient dans I’enchevétrement d’une
ruche de cauchemar. Le hasard m’a conduit vers ce lieu caché ou
s’entassaient plus de 25 locataires. Ils disposaient d’une ou deux
toilettes étriquées, planquées dans des recoins d’escaliers. Le long
d’un couloir, des éviers dont les robinets ne débitaient que de I'eau
glacée étaient pareils a ceux des orphelinats que j’ai connus.

Aujourd’hui, ces garnis exploités par des marchands de som-
meil seraient considérés pour ce qu’ils sont: des taudis. Y vivaient
des personnes le plus souvent isolées. Pour avoir posé mon sac au-
trefois dans ce genre d’endroit, j’ai pris contact avec des locataires
déboussolés pour construire un dossier et le défendre au GADL.

Je me disais que nous devrions préparer une action. Sans ima-
giner que surviendraient des questions notamment d’ordre juri-
dique, mais aussi de simple bon sens. Ou reloger ces locataires
apres avoir dénoncé I'insalubrité de leurs placards ? En I’absence
de solution immédiate, il a été¢ décidé de faire tout notre possible
pour dégager le sens de ce qui avait été révélé au grand jour. Une
honte pour la société. Intolérable.



Un simple travailleur qui prenait la parole, c’était une sorte de
défi envers les autorités. Ce droit, par la suite, je le prendrai sys-
tématiquement, car le silence est écrasant. Ainsi le GADL révé-
lera qu’au cceur de Charleroi, un paumé payait a un proprio sans
conscience un loyer mensuel de 19.000 francs pour un galetas,
quasi 500 euros. Une famille d’origine étrangere, soit une femme
et ses gosses, occupait un espace dont il était impossible d’ouvrir
la fenétre. Le studio prolongeait un garage qui était lui aussi loué.
Par le faux plafond fabriqué avec des plaques sans isolation, fil-
traient des gaz d’échappement.

Invivable! Avec les militants, tout a été fait pour reloger cette
famille dont personne ne se souciait. Il s'imposait d’étre a I’écoute,
de répertorier les cas, de les étudier puis de réagir, sans rien laisser
passer. Tout passait par un boulot d’enquéteur.

Ces abus ont ému les citoyens, sans empécher que des conflits
me confrontent a ma hiérarchie, car les tenants du pouvoir n’appré-
ciaient pas que soient mis en lumiére des manquements. L'image
de la ville était secondaire, je ne pouvais pas supporter de voir
d’autres souffrir, sans au moins essayer d’intervenir.



DEJA PARU AUX EDITIONS DU BASSON

SILENCE DANS LES RANGS, Pierre Mathues (Coll. Spectacles, 2009)

BRUIT DE FEUILLES, D. Watteyne et P. Zimmerman (Coll. Tandem, 2010)

DANSES A CHARLEROI, Collectif (Coll. Tandem, 2010)

ABECE D’AIRE DE JEUX, Collectif (Coll. Tandem, 2010)

REGARDS, Collectif (Coll. Tandem, 2010)

UN HOMME VENU DES ABRUZZES, A. Scatozza (Coll. Ma vie est un Roman, 2012)

LA GROSSE CHRONIQUE, Philippe Genion (Coll. Osons, 2012)

LETTRES A POLLY, Philippe Wanufel (Coll. Ma vie est un roman, 2013)

HUMEURS BELGES, Philippe Genion (Coll. Osons, 2013)

RUQUIER, IL EST SYMPA ?, Alain Doucet (Coll. Roman, 2013)

AMINA G., LA VOIE DE MAHOMET, Eddy Piron (Coll. Roman, 2013)

DOURBES, 3000 ANS RACONTENT, Daniel Gaye (Coll. Histoire, 2013)

NIMADEA [1] L MAITRE DES PIERRES, Kate VDK (Coll. Fantastique, 2013)

CHARLEROI, TA VILLE, F. Dujeu et M. Bauwens (Coll. Charleroi on the road, 2014)
UAFFAIRE OUBLIEE DE CHARLEROI, GOZEE AOUT 1914, Ph. Wille (Coll. Histoire, 2014)
’AGENCE BDS [1] LES VIPERES SONNENT, Joélle-Etienne (Coll. Peau lard et autres abats, 2014)
RENCONTRES, Collectif (Coll. Nouvelles de concours, 2014)

LE CARNET RETROUVE, LOUIS DERMINE RACONTE CHARLEROI EN AOQT 1914, Louis Dermine
et Etienne «Fafouille» Grandchamps (Coll. Histoire, 2014)

101 INSTRUMENTS DE MUSIQUE POUR JOUER A PLUSIEURS QUAND ON EST TOUT SEUL,
Dominique Meeus (Coll. Osons, 2014)

SNCB MON AMOUR, Nancy Vilbajo et Frangois Bouton (Coll. Osons, 2015)

22H22, Denis Daniels (Coll. Roman, 2015)

LE PLUS IMPORTANT, Ziska Larouge (Coll. Roman, 2015)

DE PIERRE ET DE SANG, Maribé (Coll. Peau lard et autres abats, 2015)

LES EPROUVES, Richard Lorent (Coll. Peau lard et autres abats, 2015)

BLACK COUNTRY, WHITE SPIRIT, Didier Ocula (Coll. Charleroi on the road, 2015)
DESOBEISSANCES, Collectif (Coll. Nouvelles de concours, 2015)

L’ODYSSEE DE LA BETTERAVE, Eddy Piron (Coll. Ma vie est un roman, 2016)

LA POUPEE AU MICRO-ONDES, Dominique Watrin et Florence Weiser (Coll. Enfants Trash, 2016)
52 RECETTES DE CUISINE ANTROPOPHAGIQUE, Dominique MeeUs (Coll. Osons, 2016)
LE CAUCHEMAR, Richard Lorent (Coll. Peau lard et autres abats, 2016)

LA FILLE DU TRIANGLE, Franco Meggetto (Coll. Peau lard et autres abats, 2016)

PIET, Piet Vandenhende et Joélle Meert (Coll. Ma vie est un roman, 2016)

LES DOUZE MEILLEURES MANIERES DE RENVERSER UN GOUVERNEMENT, Collectif (Coll.
Nouvelles de concours, 2016)

46 X CHARLEROI, Collectif (Coll. Charleroi on the road, 2016)



CHARLEROI UTOPORTRAIT, Barbara Maillis (Coll. Charleroi on the road, 2017)

CHARLEROI ARCHIPORTRAIT, Benoit De Clerck (Coll. Charleroi on the road, 2017)

LES EPROUVES [2] LES NOIRS AVENEMENTS, Richard Lorent (Coll. Peau lard, autres abats, 2017)
MEURTRE(S) AU FESTIVAL DU LIVRE DE CHARLEROI, Collectif (Coll. Nouvelles de concours, 2017)
JAI PAS TUE GERARD, ENFIN JE CROIS..., Laurence Kleinberger (Coll. Roman, 2017)

LA MALEDICTION DE DON JUAN, Guy Montoisy (Coll. Roman, 2017)

41 CM., Alain Doucet (Coll. Roman, 2018)

LES BIENHEUREUSES, André Lalieux (Coll. Basson rouge, 2018)

SUR DEUX FRONTS, GERPINNES, NALINNES, TARCIENNE, A00T 1914, Philippe Wille (Coll.
Histoire, 2018)

LARA GARDNER A DISPARU, Hélene Delhamende (Coll. Peau lard et autres abats, 2018)
CHARLEROI, UENQUETE LITTERAIRE, Guy Delhasse (Coll. Charleroi on the road, 2018)
UN PAPILLON SUR LA BRANCHE, collectif (Coll. Nouvelles de concours, 2018)

HULAHUP, Laurent Antonoff (Coll. Basson rouge, 2018)

LAVENIR DU MONDE EST INSCRIT DANS VOS MAINS, écrits et dits de Jean-Jacques Rousseau,
cinéaste, Eveline Scréve (Coll. Charleroi on the road, 2018)

GRAND DESERT HOTEL, Dominigue Meeus et Eric Craps (Coll. Osons, 2018)
BINTCHE DARK, Collectif (Coll. Nouvelles de concours, 2019)

MONS, UENQUETE LITTERAIRE, Guy Delhasse (Coll. Charleroi on the road, 2019)
LE POCHE THEATRE 2000-2019, Bernard Suin (Coll. Charleroi on the road, 2019)

LE JOUR OU MON ALZHEI'MERE ECHAPPA AUX GRIFFES D’UN NAZI CONSTIPE GRACE A UN
TUEUR CROATE A LA COIFFURE ETRANGE, Laurence Kleinberger (Coll. Roman, 2019)

JAPPARTIENS A LA RUE, Denis Uvier et Marcel Leroy (Coll. Charleroi on the road, 2019)
LES EPROUVES 3, MENACES, Richard Lorent (Coll. Peau lard et autres abats, 2019)
VIEILLE PEAU, Christophe Kauffman (Coll. Basson Rouge, 2020)

ODEUR DE BLANCHE, André Lalieux (Coll. Basson Rouge, 2020)



