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PAOLA

J’ai toujours été sèche. 
Sèche de peau, de caractère, de gueule, même de 

cheveux. Sèche comme un coup de trique il aurait 
dit mon Charles.

Charles. Le deuxième des trois. Trois maris. Un 
Albert, un Charles et un André qui voulait qu’on 
l’appelle Dédé. Que des prénoms à la con, faut 
l’avouer, mais quoi ? On choisit pas, si ?

Avec eux comme avec tout le foutu monde, j’ai 
été sèche. À se demander par quel merdeux miracle 
ils ont fini par entrer dans mon lit, ma maison, ma 
vie et accessoirement mon cul. Ouais. Mon cul. À 
quatre-vingts balais, j’peux bien en parler de mon 
cul. Pour ce qu’on en fait aujourd’hui.

Pourtant, il a bien servi. Ça, il a fait son boulot ! 
Du travail à la dure, ouais, mais du travail bien fait ! 
Presque du taf de professionnelle... Pas tout à fait 
quand même, j’y tiens. Pas que j’aie quoi que soit 
contre les putes, hein ! J’aurais plutôt de l’admira-
tion pour les filles et du respect pour les fabricants 
de crème hydratante et lubrifiante dont elles sont les 
heureuses clientes. Mais admiration ou pas, je n’ai 
jamais ni vendu ni loué mes fesses ! Au plus, elles 
ont servi d’appât pour les gogos.

Et le monde est tellement plein de gogos qu’on se 
demande où on va bien pouvoir foutre les nouveaux 
arrivants.

Mais sèche quand même. 
On me l’a toujours dit. 
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- Paola, tu n’es donc pas capable de dire bonjour 
gentiment ?

Ben non. Pas capable. Une seconde nature. 
D’abord, « bonjour », ça veut dire quoi ? Que tu sou-
haites une bonne journée au péquin qui t’adresse 
la parole ? Même si tu ne lui as rien demandé ? Et 
pourquoi je ferais ça ? Pourquoi, si moi, ma journée 
est pourrie avant d’avoir commencé, je souhaiterais 
autre chose à un individu que je ne connais pas, dont 
je ne sais pas encore s’il va en vouloir à mes nibards 
ou à mon fric ? Merde ! Alors, forcément, le bonjour 
que je prononce (parce que, ouais, je le prononce, 
question de survie) est un peu sec. Aride. Désertique.

Mon premier mari avait du mal à le supporter. 
Albert disait toujours que vivre avec moi, c’était un 
peu comme coucher dans du papier à poncer.

- Avec toi, Paola, je pionce pas, je ponce...
C’est peut-être ça qui l’a tué.
Ou c’est la guerre ? Ou le foutu monde de toqués 

dans lequel nous sommes arrivés tous les deux et 
qui n’a eu de cesse de chercher à saper toutes nos 
forces, toute notre énergie, tout ce qui fait de nous 
des humains, pour nous réduire à l’état d’animaux 
stupides, affamés et cruels. Chacune de ces trois 
incompétences augmentant et embellissant en com-
pagnie des deux autres, évidemment.

Albert, c’était un fragile. Un doux.
Le contraire de moi.
C’est pour ça que si ces trois jeunes cons pensent 

m’avoir fait peur, ils se fourrent le doigt dans l’œil 
jusqu’au fondement.

N’empêche qu’ils ont serré les cordes, putain !
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DJAMILA

Wesh, la tronche de la vieille quand on est arrivé ! 
T’aurais vu ça, man ! La surprise de sa vie, j’dis ! 

Pour le coup, Lipton a pas menti ! Une petite 
vieille si petite qu’elle tiendrait dans une boîte à sar-
dines, il avait dit. Et c’est vrai qu’elle est petite ! Si 
elle avait pas un paquet de cheveux blancs (enfin, 
blancs un peu jaunes, you see ? Et à l’odeur, ça pour-
rait être une question de savon et de shampoing, si 
tu veux mon avis), de dos, on pourrait la prendre 
pour une gamine de quinze berges. Maigre comme 
les chats qui fouillent les poubelles qui traînent dans 
son jardin depuis presque aussi longtemps qu’elle 
se traîne elle-même dans le quartier. Un tout petit 
squelette juste enveloppé dans une peau toute fine et 
ridée comme pas permis.

Sa gueule ! Man, sa tronche de gueule quand elle 
a vu les nôtres...

Faut dire, on s’est pas pointé tout braves avec 
Lipton et Jacquot. Les deux, y’a pas que sur la porte 
qu’ils ont frappé. J’ai même eu peur qu’ils nous abî-
ment tellement la vioque qu’elle ait plus assez de 
dents pour nous dire où il est le pognon. Ce que je 
pense, c’est qu’ils avaient peur autant qu’elle. 

Il était quoi ? Une heure du mat. Dans le quar-
tier, à cette heure-là, y’a que dalle, pas une ombre, 
pas une bagnole, pas un dealer. De toute façon, faut 
dire, c’est pas le quartier jouasse. On dirait une 
banlieue version TF1. Un genre déconstruction par 
moisissures, défaite par abandon des combattants...  
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on dirait chez moi. Sauf pour les dealers, évidem-
ment.

Une heure du mat, Lipton est passé par derrière, 
on l’a suivi. Le jardin était pour ainsi dire couvert 
de sacs poubelles, de ferrailles, de paquets de vieux 
journaux de l’an quarante emballés de ficelles, mais 
jamais portés jusqu’à la rue. Il y avait au moins deux 
vélos, du genre hollandais dans leur vie d’avant et 
puis une roue de bagnole, mais pas de bagnole. Une 
balançoire aussi. J’ai supposé que la femme, elle 
avait dû avoir des enfants et des petits-enfants, qui 
seraient venus le mercredi chez mamie, tu vois ? 
Mais vu l’état de la balançoire, elle devait plus servir 
que pour les moineaux depuis trente ans, minimum.

La porte de derrière avait pas l’air bien solide 
avec son vieux chambranle tout pelé et sa crasse ac-
cumulée, mais elle devait l’être un peu plus que son 
petit genre laissait penser parce que Lipton a eu beau 
taper comme un sourd sur la poignée avec ses godil-
lots récup de surplus de l’armée, elle a pas bougé 
d’un poil de minette.

Coup de bol pour lui, j’ai pas toujours été mau-
vaise élève et les leçons de mon paternel me sont 
restées au moins autant que le souvenir de ses mains 
un peu baladeuses. 

- Bouge de là, Lipton, tu vas nous réveiller le 
quartier jusqu’au centre-ville avec tes conneries.

- Oh, Djami, tu nous la joues au calme, tu veux !
- Au calme et avec les bons outils, cramé du bulbe.
Je les avais, les outils. Et la technique, oui not’ 

bon maître. Crochets, lamelle, fil de fer, deux mi-
nutes et une porte ouverte. Qui c’est qu’on salue ? 
C’est l’artiste.

Lipton, ça l’a mis colère... Pour ça que le premier 
truc qu’il a voulu faire, c’est cogner sur la vieille. 
Faut dire, à sa décharge, qu’elle nous a pas accueillis 



dans la sympathie si tu vois... J’avais jamais entendu 
un claquement pareil dans la bouche d’une dame 
âgée. On aurait dit un coup de feu.

- P’tits cons ! Elle a fait.
- Merde, elle est levée, a répondu Jacquot qui perd 

jamais une occasion de la fermer.
Et Lipton a levé la main une première fois. La 

baffe a envoyé la vieille si loin qu’elle s’est ramas-
sée dans son fauteuil devant une vieille téloche. 
Je me suis dit qu’elle devait avoir la tronche toute 
ébréchée après ça, mais elle s’est relevée aussi sec 
et a ramassé un cendrier d’un bon kilo pour le lancer 
direct à la tête de Lipton.

Elle l’a pas touché. Une bonne chose parce qu’elle 
en serait morte à mon avis.

De là, ni une ni deux ni autre chose, on l’a atta-
chée. Et serrée, encore. 
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