CHRISTOPHE KAUFFMAN

Vieille peau

BASSON ROUGE



PAOLA

J’ai toujours été séche.

Séche de peau, de caractére, de gueule, méme de
cheveux. Séche comme un coup de trique il aurait
dit mon Charles.

Charles. Le deuxiéme des trois. Trois maris. Un
Albert, un Charles et un André qui voulait qu’on
I’appelle Dédé. Que des prénoms a la con, faut
I’avouer, mais quoi? On choisit pas, si?

Avec eux comme avec tout le foutu monde, j’ai
été séche. A se demander par quel merdeux miracle
ils ont fini par entrer dans mon lit, ma maison, ma
vie et accessoirement mon cul. Ouais. Mon cul. A
quatre-vingts balais, j’peux bien en parler de mon
cul. Pour ce qu’on en fait aujourd’hui.

Pourtant, il a bien servi. Ca, il a fait son boulot!
Du travail a la dure, ouais, mais du travail bien fait!
Presque du taf de professionnelle... Pas tout a fait
quand méme, j’y tiens. Pas que j’aie quoi que soit
contre les putes, hein! J’aurais plutdt de I’admira-
tion pour les filles et du respect pour les fabricants
de créme hydratante et lubrifiante dont elles sont les
heureuses clientes. Mais admiration ou pas, je n’ai
jamais ni vendu ni loué mes fesses! Au plus, elles
ont servi d’appat pour les gogos.

Et le monde est tellement plein de gogos qu’on se
demande ou on va bien pouvoir foutre les nouveaux
arrivants.

Mais seéche quand méme.

On me I’a toujours dit.
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- Paola, tu n’es donc pas capable de dire bonjour
gentiment ?

Ben non. Pas capable. Une seconde nature.
D’abord, «bonjour», ¢a veut dire quoi ? Que tu sou-
haites une bonne journée au péquin qui t’adresse
la parole? Méme si tu ne lui as rien demandé? Et
pourquoi je ferais ¢a? Pourquoi, si moi, ma journée
est pourrie avant d’avoir commencé, je souhaiterais
autre chose a un individu que je ne connais pas, dont
je ne sais pas encore s’il va en vouloir a mes nibards
ou a mon fric? Merde ! Alors, forcément, le bonjour
que je prononce (parce que, ouais, je le prononce,
question de survie) est un peu sec. Aride. Désertique.

Mon premier mari avait du mal a le supporter.
Albert disait toujours que vivre avec moi, ¢’était un
peu comme coucher dans du papier a poncer.

- Avec toi, Paola, je pionce pas, je ponce...

C’est peut-étre ¢a qui I’a tué.

Ou c’est la guerre ? Ou le foutu monde de toqués
dans lequel nous sommes arrivés tous les deux et
qui n’a eu de cesse de chercher a saper toutes nos
forces, toute notre énergie, tout ce qui fait de nous
des humains, pour nous réduire a 1’état d’animaux
stupides, affamés et cruels. Chacune de ces trois
incompétences augmentant et embellissant en com-
pagnie des deux autres, évidemment.

Albert, ¢’était un fragile. Un doux.

Le contraire de moi.

C’est pour ¢a que si ces trois jeunes cons pensent
m’avoir fait peur, ils se fourrent le doigt dans I’ceil
jusqu’au fondement.

N’empéche qu’ils ont serré les cordes, putain !



DJAMILA

Wesh, la tronche de la vieille quand on est arrivé!
T’aurais vu ¢ca, man! La surprise de sa vie, j’dis !

Pour le coup, Lipton a pas menti! Une petite
vieille si petite qu’elle tiendrait dans une boite a sar-
dines, il avait dit. Et c’est vrai qu’elle est petite! Si
elle avait pas un paquet de cheveux blancs (enfin,
blancs un peu jaunes, you see ? Et a I’odeur, ¢a pour-
rait étre une question de savon et de shampoing, si
tu veux mon avis), de dos, on pourrait la prendre
pour une gamine de quinze berges. Maigre comme
les chats qui fouillent les poubelles qui trainent dans
son jardin depuis presque aussi longtemps qu’elle
se traine elle-méme dans le quartier. Un tout petit
squelette juste enveloppé dans une peau toute fine et
ridée comme pas permis.

Sa gueule! Man, sa tronche de gueule quand elle
a vu les notres...

Faut dire, on s’est pas pointé tout braves avec
Lipton et Jacquot. Les deux, y’a pas que sur la porte
qu’ils ont frappé. J’ai méme eu peur qu’ils nous abi-
ment tellement la vioque qu’elle ait plus assez de
dents pour nous dire ou il est le pognon. Ce que je
pense, ¢’est qu’ils avaient peur autant qu’elle.

Il était quoi? Une heure du mat. Dans le quar-
tier, a cette heure-1a, y’a que dalle, pas une ombre,
pas une bagnole, pas un dealer. De toute facon, faut
dire, c’est pas le quartier jouasse. On dirait une
banlieue version TF1. Un genre déconstruction par
moisissures, défaite par abandon des combattants...
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on dirait chez moi. Sauf pour les dealers, évidem-
ment.

Une heure du mat, Lipton est passé par derricre,
on I’a suivi. Le jardin était pour ainsi dire couvert
de sacs poubelles, de ferrailles, de paquets de vieux
journaux de I’an quarante emballés de ficelles, mais
jamais portés jusqu’a la rue. Il y avait au moins deux
vélos, du genre hollandais dans leur vie d’avant et
puis une roue de bagnole, mais pas de bagnole. Une
balangoire aussi. J’ai supposé que la femme, elle
avait di avoir des enfants et des petits-enfants, qui
seraient venus le mercredi chez mamie, tu vois?
Mais vu I’état de la balangoire, elle devait plus servir
que pour les moineaux depuis trente ans, minimum.

La porte de derri¢re avait pas ’air bien solide
avec son vieux chambranle tout pelé et sa crasse ac-
cumulée, mais elle devait 1’étre un peu plus que son
petit genre laissait penser parce que Lipton a eu beau
taper comme un sourd sur la poignée avec ses godil-
lots récup de surplus de I’armée, elle a pas bougé
d’un poil de minette.

Coup de bol pour lui, j’ai pas toujours ét¢ mau-
vaise ¢leve et les lecons de mon paternel me sont
restées au moins autant que le souvenir de ses mains
un peu baladeuses.

- Bouge de 1a, Lipton, tu vas nous réveiller le
quartier jusqu’au centre-ville avec tes conneries.

- Oh, Djami, tu nous la joues au calme, tu veux!

- Au calme et avec les bons outils, cramé du bulbe.

Je les avais, les outils. Et la technique, oui not’
bon maitre. Crochets, lamelle, fil de fer, deux mi-
nutes et une porte ouverte. Qui ¢’est qu’on salue?
C’est Iartiste.

Lipton, ¢a I’a mis colére... Pour ¢a que le premier
truc qu’il a voulu faire, c’est cogner sur la vieille.
Faut dire, a sa décharge, qu’elle nous a pas accueillis
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dans la sympathie si tu vois... Javais jamais entendu
un claquement pareil dans la bouche d’une dame
agée. On aurait dit un coup de feu.

- P’tits cons! Elle a fait.

- Merde, elle est levée, a répondu Jacquot qui perd
jamais une occasion de la fermer.

Et Lipton a levé la main une premiére fois. La
baffe a envoyé¢ la vieille si loin qu’elle s’est ramas-
sée dans son fauteuil devant une vieille téloche.
Je me suis dit qu’elle devait avoir la tronche toute
¢bréchée aprés ca, mais elle s’est relevée aussi sec
et a ramassé un cendrier d’un bon kilo pour le lancer
direct a la téte de Lipton.

Elle I’a pas touché. Une bonne chose parce qu’elle
en serait morte a mon avis.

De 1a, ni une ni deux ni autre chose, on 1’a atta-
chée. Et serrée, encore.
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