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NOELLA
Je l’ai rencontrée sur la place Verte, en plein 

chantier, à Charleroi. Les grues et les bulls 
venaient de mettre par terre les colonnades 
qui longeaient le boulevard Tirou. Il y avait 
un potin d’enfer, des odeurs de mazout et 
de poussière de ciment. Les fumées noires 
des échappements des engins de démoli-
tion donnaient à la scène un côté irréel. J’ai 
pensé à Sarajevo en pleine guerre sous un 
grand ciel tout bleu. Il ne manquait que les 
snipers.
Elle était là, à regarder la scène, tranquille, 

dos appuyé au mur de la librairie Molière. 
Blonde, les yeux bleus. Pas belle, pas élégante, 
sans charme, mais un physique animal, ça 
oui, foutue quoi, très bien foutue. Vêtue 
comme une pute carolo, bottes en plastique 
blanc, piercing au coin du pif, minijupe et 
toute la panoplie. Elle tirait goulûment sur 
une cigarette, inhalait longuement la fumée 
avant de la recracher vers le ciel en levant 
le front. Ses traits réguliers, mais très durs 
faisaient penser, au premier regard, que la 
vie, pour elle, c’était pas du gâteau tous les 
jours.
Je l’avais remarquée parce que moi aussi je 

perdais mon temps à observer le va-et-vient 
des ouvriers. On m’avait dit que, certains jours, 
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ils étaient plus de deux cents. Ça parlait 
italien, normal, portugais aussi, mais y’en a 
qui discutaient dans une langue que je n’ai 
pas reconnue. Je me suis dit que ça devait 
être du roumain, parce que ceux-là, on les 
payait pas cher. Ils avaient tous des casques 
rouges et ils étaient dégueulasses, la gueule 
enfarinée de poussière et sueur mêlées. 
C’était la tour de Babel, voilà.
Un groupe de types en costumes-cravates 

s’est amené. Ils ont déplié des plans. Les 
costards avec les casques de chantier blancs, 
c’était rigolo. Ceux-là parlaient français et 
flamand. Ils n’ont pas traîné, ont regagné 
deux gros 4x4 et se sont barrés : fallait pas 
salir les beaux vêtements.
C’est elle qui est venue me parler. Moi, 

je l’aurais pas fait. Je n’aborde jamais les 
femmes en rue. Pas le physique pour. Pas le 
bagou, non plus.
-  Quel boucan, hein ?
C’est tout ce qu’elle m’a dit. J’ai pas su trop 

quoi répondre, alors, j’ai souri en hochant la 
tête. Elle secouait les cendres de sa clope de 
la main gauche, le bras tendu le long de sa 
cuisse, vers le sol.
-  Et la poussière aussi, quelle poussière !

C’est finalement tout ce que je suis arrivé 
à dire. Elle a hoché la tête, dans un rictus 
qui chez elle devait souvent passer pour un 
sourire.
-  Moi je viens tous les jours de la semaine 

regarder ça, qu’elle a repris. Je ne sais pas 
pourquoi, c’est quelque chose tout ce toutim, 
on n’a jamais vu ça par ici. Avant, je ne venais 
jamais à la ville basse, c’est pas ma zone.
C’est à ce moment-là que j’ai compris 

qu’elle avait besoin de compagnie, de ne pas 
être seule. Je ne sais plus vraiment ce que 
je lui ai dit ni ce qu’elle m’a répondu. Elle 
parlait beaucoup plus que moi, par moment 
en esquissant un pâle sourire. Elle en deve-
nait presque jolie.
-  Je suis au chômage, et je fais des ménages 

en noir, si t’habites pas trop loin et que ça 
t’intéresse... 
Elle m’a lancé un regard de moineau perdu, 

parce que cette phrase, elle avait eu un mal 
de chien à la sortir.
-  Merde, j’ai plus de toches, qu’elle a repris 

en fouillant ses poches.
-  J’ai des Belga, je lui ai répondu en lui 

tendant le paquet.
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C’est ainsi qu’on s’est lancé dans la tournée 
des bistrots. Le soir était tombé depuis long-
temps quand elle m’a dit que le dernier verre, 
on le prendrait chez elle, à Dampremy. Elle 
a roulé de la prunelle avec un air entendu. 
C’est ainsi que ça s’est passé.
Chez elle, c’était minable, autant qu’elle et 

moi. On s’est couché tout de suite. Dépiau-
tage mécanique, elle a plié ses fringues et 
elle a refumé sa énième cibiche. Ça n’a pas 
vraiment démarré en trombe, on avait trop 
bu. Pourtant, elle était super bien foutue.
C’est quand elle s’est mise à rire que je lui 

ai mis les mains autour du cou, gentiment, 
comme dans un jeu. Là, c’est devenu vrai-
ment bon. J’ai serré de plus en plus fort, ses 
yeux commençaient à lui sortir de la tête. 
Elle était toute rouge et ne riait plus du 
tout. La garce. J’ai pris un super pied d’enfer, 
comme je n’en avais jamais pris. Elle aussi 
je crois bien. Je me suis endormi comme un 
bienheureux.
Quand je me suis réveillé, en regardant 

son cadavre étendu à mes côtés, en train de 
refroidir, j’ai pensé que je ne baiserais plus 
jamais une femme autrement.
Je me suis fringué vite fait. J’ai pensé aux 

flics : pas trop à m’en faire, je n’étais pas fiché,  

-  Ça ira, qu’elle a fait avec la moue de celle 
qui doit fumer la merde d’un moins que rien. 
Galant, je me suis approché et je lui ai allumé 

sa cigarette, les mains en coquille autour du 
briquet pour le protéger du vent. J’étais tout 
près de son visage. Là, elle a vraiment souri, 
elle m’a regardé avec des yeux plus brillants 
que la flamme. Brusquement, elle m’a sorti, 
en balançant la tête pour que je capte bien 
qu’elle disait pas ça pour faire du vent :
-  Toi, t’es un gentil. Je te parle depuis 

cinq minutes et je sais que t’es un gentil. 
Pas causant, mais ça, on s’en fout. Je dirais 
même que les types qui causent, ceux qui ont 
toute la gueule, c’est pour faire leur malin, 
alors ils me les brisent ces gars-là. Toi t’es 
un nounours ! 
Elle est partie dans un grand rire vulgaire 

et m’a soufflé ce qui lui restait en bouche 
de fumée de cigarette, droit dans le pif. Je 
déteste. J’ai failli la planter là, mais je lui ai 
fait un grand sourire hypocrite, faut-derche 
comme pas possible et je me suis marré 
comme si c’était ce qui se faisait de plus fin 
en matière d’humour.
-  On va boire un pot ? que je lui ai sorti.
-  On commencera toujours avec un ! qu’elle 

a repris.
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Ça doit venir de mon père : facile de lui mettre 
tout sur le dos, il a croisé ma mère quinze jours  
à la ducasse de La Docherie, l’a baisouillée 
deux ou trois fois et s’est tiré en 
oubliant un polichinelle dans le tiroir !  
Ah, elle a morflé, ma vioque, c’est rien de le 
dire. À l’époque, fille-mère, ça faisait mauvais 
genre, même dans une zone de merde 
comme la banlieue ouvrière de Charleroi. 
Fille perdue, elle a fait des ménages pour 
survivre, nettoyé des bistrots à Marchienne 
à trois heures du mat, après la fermeture, 
juste pour arriver à nouer les deux bouts et 
m’élever. C’est même peu dire. Me dorloter, 
voilà ce qu’elle a fait, je me suis retrouvé petit 
prince au milieu de tous mes potes éduqués 
par leur père ou le mec de leur mère à coups 
de savate dans la tronche pour faire bien 
mal parce que ça apprend la vie. Résultat, 
j’étais persuadé d’être à part, l’enfant élu, 
quelque chose entre le petit Jésus et le divin 
fils du seigneur du Kamtchatka. 
Dans la cité, je roulais des mécaniques avec 

une bande de bas-de-plafond de mon âge qui 
me prenaient pour ce que je n’étais pas : un 
caïd, un dur, un vrai de vrai. Il suffisait d’avoir 
une grande gueule pour les persuader d’être 
le roi de Prusse. Alors, qu’ils me considèrent 
comme leur leader avait été plutôt fastoche. 

pas de casier, rien. J’ai essuyé tous les endroits 
où j’avais posé mes paluches, rapport à mes 
empreintes ; un verre, la tête du lit, une table 
basse...
On n’avait croisé personne de ses connais-

sances ou des miennes pendant notre virée. 
Juste échangé des aménités de tocards avec 
des inconnus.
Je suis reparti à pied vers la ville basse, j’y 

avais laissé ma cage. Le jour pointait dans la 
grisaille. J’ai essuyé un petit frisson, remonté 
le col de mon blouson et rejoint la BM Elle 
a démarré dans un tremblement de moteur 
diesel qui aurait besoin depuis longtemps 
de passer à l’entretien. Je suis reparti vers 
Thiméon.
Arrivé à la maison, j’ai vu que maman était 

montée se coucher. Cinq heures. Normal. 
J’ai entrouvert la porte de sa chambre, elle 
ronflait, paisiblement. J’aurais dit langoureu-
sement presque, tellement chez elle, dormir 
prenait des airs de béatitude. Pour le coup, 
je ne tiens pas de ma mère, je n’ai jamais 
eu de sommeil de ce genre. Je suis du style 
à pioncer inquiet, debout au moindre bruit. 
Un chat feule au bout du jardin et je suis 
réveillé. 
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Je m’occupais d’elle, je la chouchoutais. Elle 
ne manquait de rien. Le samedi, je sortais la 
BM pour la conduire au boulevard Tirou faire 
son tour à l’Inno. Puis elle allait descendre 
sa Duvel au Prince Baudouin. Je glandais de 
mon côté et on rentrait au bercail début de 
soirée. La belle vie pour elle, un peu moins 
pour moi. Tout un temps, après le souper, je 
filais retrouver Vanina chez elle, quand son 
mari faisait les pauses de nuit. On carbu-
rait un peu, et puis on entamait notre petite 
séance d’amour vache. Je lui faisais ce qu’elle 
voulait et je filais achever ma nuit à jouer au 
poker dans un tripot ou l’autre. Là, c’était 
la belle vie. J’ai pris de l’âge comme ça, à 
la douce, en baisant des tordues de plus en 
plus âgées. Moi non plus, je n’allais pas en 
rajeunissant.
Et puis, j’ai calé, d’un coup sec, je me suis 

dit que j’avais fait mon temps. J’ai essayé 
d’aller boulonner à l’usine, j’ai essayé, vrai-
ment, mais débuter à quarante ans dans 
le turbin, mission impossible. Voilà, j’avais 
compris, j’étais un raté. Je suis resté le 
fils à ma maman et j’ai continué à voir des 
filles, des bien mûres et des presque vieilles, 
des pochardes et des tarées. J’étais juste 
devenu un brave glandeur de quinquagénaire  

J’ai joué le jeu jusqu’à mes vingt ans, et puis 
tout a changé. 
Chacun est parti vivre sa vie comme il 

pouvait, à l’usine, à pousser les caddies sur 
le parking du GB ou à essuyer le formica 
des tables du Quick. Ceux-là avaient réussi : 
ils avaient un job. D’autres avaient débuté 
chômeurs et piliers de bistrot, dealers de 
Marie-Jeanne ou de coke pas du tout light. 
On se retrouvait encore de temps à autre 
chez le Mourzouk, le café de notre jeune âge. 
On éclusait des Jups avant d’aller draguer des 
grognasses dans les dancings des environs.
C’est à cette époque qu’on a commencé, 

mon pote Rino et moi, à se faire des bour-
geoises, des femmes bien plus vieilles que 
nous, la quarantaine bien faite, divorcées 
ou délaissées, pleines aux as qui arrosaient 
sans regarder. On les pêchait au Bavarois à 
Montigny-le-Tilleul. Tout le monde y trouvait 
son compte, de l’expérience et du pognon 
pour les uns, de la chair fraîche et l’illusion 
d’une seconde jeunesse pour les autres.
Tu parles d’un deal, ça n’a eu qu’un temps. 

Rino s’est marié avec Calugera, il a turbiné à 
la Providence et elle a fait des ménages. Je 
me suis retrouvé seul à encore vivre chez ma 
mère, au chômage, mais bourré de thunes : 
maman assurait.
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au courant de l’évolution de la mode en la 
matière.
Ça doit bien exister encore, nom de dieu, 

un bouge où les femelles et les mâles se 
retrouvent pour faire exulter leurs chairs en 
toute discrétion. Me parlez pas des boîtes 
spécialisées en rencontres sexy et échan-
gisme, pas moyen d’y envisager un sale coup 
sans que les flics vous suivent à la trace 
comme des furets dans un terrier de lapins.
Non, faut juste que je prenne le temps 

d’écumer tous les rades de la région où je 
serais susceptible de croiser de la bonne 
femme, de n’importe quel âge, de n’importe 
quel genre. Rien à battre qu’elle soit belle ou 
moche. Jeune ou vieille, rien à foutre. Faut 
juste qu’elle me suive, en toute discrétion, 
qu’il n’y ait pas la moindre trace de notre 
relation, la plus courte possible. Je la tronche 
en l’étranglant, espérant qu’on s’éclate un 
max tous les deux, et je me casse ni vu ni 
connu dès qu’elle commence à refroidir.
Demain, je commencerai à investiguer. Je 

trouverai bien une bonne femme qui convient. 
Je prendrai mon temps. La patience, à mon 
âge, n’a plus de limites.

qui pompe l’héritage de sa mère avant 
l’heure. Au fond, une occupation pas si mal, 
pas très reconnue, pas très glorieuse, mais 
pas si mal.
Logé, nourri, blanchi, argent de poche du 

chômage, la bagnole, une BM fournie par la 
mère pour que je la balade où elle voulait une 
ou deux fois la semaine. Le reste du temps, 
j’avais la bagnole pour moi. Je connais un 
paquet de gars qui signeraient à deux mains 
pour ce turbin-là.
Et voilà que j’ai rencontré Noëlla (j’ai 

appris son prénom par les journaux) devant 
la librairie Molière et que j’ai vécu la plus 
torride histoire de fesses de toute ma vie. Le 
pied gigantesque, pour elle comme pour moi. 
Elle n’a pas eu le moins bon, croyez-moi : 
passer l’arme à gauche en pleine extase, ça 
ne doit pas être si mal, elle s’est vraiment 
sentie monter au paradis.
Non, le plus dur, c’est pour moi : pas sûr 

que je retrouverai demain une gonzesse 
que je puisse étrangler tranquillement en 
la fouraillant et sans que je sois soupçonné 
de la chose. Faudra que je me renseigne un 
peu sur les moyens de rencontrer ce genre 
de nanas en 2017. Le Bavarois n’existe plus 
depuis des lustres et je ne me suis pas tenu 


