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Emploi vacant : réassortisseur de rayons

Monsieur le gérant,
N’étant ni enthousiaste de nature ni fortement désireux de 

poursuivre une carrière dans le commerce, je vous prie de 
recevoir par la présente mon souhait de ne jamais travailler 
dans une grande surface commerciale telle que la vôtre.

De multiples raisons m’obligent à refuser, voire à vous ren-
voyer malpoliment astiquer vos caisses enregistreuses et les 
caissières qui vont avec. Premièrement, je dois vous avouer 
que le travail en équipe n’est pas ma tasse de thé et que j’ai un 
mal fou à supporter les rapports hiérarchiques. J’ai d’ailleurs, 
dans mon enfance, été contraint de quitter plusieurs mouve-
ments de jeunesse pour des raisons diverses, parmi lesquelles 
revenait souvent l’incompatibilité d’humeur avec les Size-
niers, Chefs de Patrouilles et Akéla divers que j’ai pu y ren-
contrer.

Par ailleurs, la simple idée d’être candidat à un poste de 
travail qui présente aussi peu d’intérêt que celui, vacant chez 
vous, de réassortisseur de rayons me donne des sueurs froides. 

Passer le reste de ma vie dans la perspective ignoble de com-
bler de boîtes de petits pois le rayon conserves de votre maga-
sin, me faire enguirlander par des mémères à caniches nains 
parce qu’elles ne trouvent plus les boîtes canard-foi-gras pré-
férées du seul animal capable de les supporter dans leur fin 
de vie, fabriquer du filet américain surépicé avec les inven-
dus plus ou moins avariés du rayon boucherie, répondre aux 
appels micro de caissières blondes dont la seule voix ferait 
sauter les pavés et se suicider le plus aguerri des spectateurs de 
« The Voice », vous l’avouerez, tout ça n’a rien de réjouissant.  
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Emploi vacant : Animateur socioculturel

Monsieur le directeur,
J’ai pour la culture un respect suffisant, proche de la crainte 

parfois, pour en refuser toute proposition d’approche profes-
sionnelle.

Nous savons tous deux que le secteur du non marchand, 
puisqu’il se définit par la négation de quelque chose, n’a 
aucun avenir dans ce monde si particulier. Nous savons tous 
deux qu’il n’est aux yeux de nos dirigeants (enfin, surtout les 
vôtres, personnellement, je me dégage avec une lâcheté assu-
mée dans le plaisir de tout lien avec ces gens) qu’un vague 
emplâtre sur une foule de jambes de bois.

Nous savons encore, en tout cas moi je le sais, que les termes 
d’actions culturelles qui fleurissent même par mauvais temps 
dans les nombreux dossiers justificatifs de subsides mendiés 
à vos maîtres sont totalement absents de votre réalité quoti-
dienne. D’actions, il n’y a pas. Sauf celles, bien mièvres, qui 
favorisent votre survie. Et de culture, mon pauvre ami, il suffit 
de jeter un oeil sur le vide abyssal d’intelligence, de subver-
sion, de nouveauté qui se creuse année après année dans vos 
programmations pour être convaincu que vous lui êtes ce que 
le maïs transgénique est à la ferme traditionnelle : un com-
merce criminel.

Enfin, nom de dieu, faire de la pub pour le 24e numéro du 
« Stuut », on ne peut décemment pas appeler ça de la nou-
veauté. Prôner l’exposition d’artistes contemporains de plus 
de cinquante ans subventionnés par les services provin-
ciaux, on ne peut pas appeler ça de la subversion. Demander 
aux femmes prévoyantes socialistes de réfléchir à un projet  

De plus, je suis absolument révolté par la politique commer-
ciale ignominieuse que vous infligez au monde par votre pré-
sence presque monopolistique dans certaines régions. Non 
content de tenter nos gosses avec le pire des jouets fabriqués 
en Asie par des gosses encore plus jeunes qu’eux, de tenter le 
consommateur moyen avec les plus bas artifices publicitaires 
qui soient et de vous insérer dans nos boîtes aux lettres privées 
avec vos journaux aux couleurs criardes et vos arguments men-
songers, vous utilisez vos employés comme une marchandise 
supplémentaire dans vos temples de la surconsommation. Vous 
êtes le garant d’une vision tellement néo-libérale de la société 
que j’en ai mal au cul rien que de vous parler.

Je ne vous parle donc plus.
La lecture du CV ci-joint, pour autant que vous en fassiez 

l’effort, vous assurera néanmoins aisément de mon inaptitude 
totale pour un poste tel que celui-là.

 Dans l’espoir que ce courrier vous convaincra qu’un entre-
tien est inutile, je ne vous salue qu’avec un mépris qui m’est 
cher, mais qui n’est pas dans vos moyens.
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Emploi vacant : Gagnant de l’Eurovision

Très cher convaincu du « Belgium one point »,
Ayant suivi avec une assiduité qui m’étonne moi-même les 

23 dernières catastrophes télévisuelles qu’ont constitué les 
concours Eurovision de la chanson successifs, je suis bien 
obligé de constater que la place de gagnant est vacante depuis 
un bon moment.

Il serait donc tout à fait à propos que je présente ma candi-
dature à l’emploi de gagnant de ce concours.

Hélas, rien qu’à l’idée de créer une énième bluette mélan-
colique à tendance pop-rock matinée de blues et de world 
music fusion aux paroles aussi creuses qu’un biscuit-voeux 
de resto chinois de seconde zone, j’ai les poils des oreilles 
qui se hérissent de dégoût. Hélas encore, la seule perspective 
d’aller miauler ladite chansonnette dans des costumes témoi-
gnant des tendances néokitsch des années les plus sombres de 
la création vestimentaire carnavalesque me fout les boules. 
Hélas enfin, rassembler le tout dans un grand foutoir télévi-
suel entre les passages hard-rock latex d’un groupe slovène 
et ceux gospel, chorégraphie et tissus virginaux d’un groupe 
helvète, j’en attrape une presque dépression prétraumatique.

J’aurais argué, si j’avais été naïf, n’avoir aucun talent, ni 
musical, ni vocal, ni de parolier, mais il vous serait trop aisé 
de me dire que les autres non plus. 

Je vous aurais bien dit que, manquant totalement de la 
moindre ambition, je n’ai nulle envie de poursuivre une car-
rière dans le show-business, mais je sais bien sûr que la ques-
tion n’est pas là : après un passage aussi visible dans la lucarne 

culturel autour de la journée internationale de la femme, on ne 
peut pas appeler ça de l’intelligence !

Je vous supplie donc de ne pas recevoir mon chemin de vie 
(que vous continuez sans aucun doute à nommer CV) et ne 
reste à la disposition que d’une culture si alternative qu’elle 
vous échappe aussi sûrement que la musicalité échappe à un 
disc-jockey.

Avec tout l’irrespect que celui qui fait la culture doit à celui 
qui la vend, je vous assure donc de ma plus mauvaise foi et 
vous salue bien bas quoi qu’en pétant plus haut que mon cul.
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Emploi vacant : Institutrice maternelle

Madame la directrice,
J’ai eu le déplaisir de vous être présenté lors des portes 

ouvertes de l’école Communale de la Ronde enfantine. Ce 
fut, faut-il le dire, l’occasion pour vous de me soumettre à la 
torture d’une possibilité d’emploi dans votre établissement.

Tout d’abord, permettez-moi de vous révéler tout le déplai-
sir que j’ai eu à notre discussion. L’évident manque de culture, 
autant que l’esprit fermé pour ne pas dire obtus, de votre style 
managérial, m’ont ramené aux temps les plus obscurs des 
moments perdus sur les bancs d’une école comme la vôtre, 
lorsque, moi-même enfant, je n’avais pas le choix.

Sachez ensuite que j’ai une sainte horreur des humains lors-
qu’ils ont moins de dix-huit ans. À tout le moins des enfants 
tels que vous les déformez à grands coups de poésies de Mau-
rice Carême et d’interprétations déplorables des fables de La 
Fontaine. J’ai toujours eu de grandes difficultés à me fondre 
dans le carcan de l’Éducation nationale et, force m’est de 
l’avouer aujourd’hui, la lecture mot à mot que vous faites des 
programmes scolaires ne pourra que m’inciter à une rébellion 
qui, pour de bon aloi qu’elle soit, ne conviendra sans doute 
pas à l’amélioration de nos relations de travail.

Par ailleurs, la seule audition des voix criardes de vos ins-
titutrices et leur souverain mépris pour les petits d’humains 
(mais le sont-ils encore ?) dont elles tentent de briser l’éner-
gie en leur cassant la créativité, ne pourra que me pousser au 
meurtre.

N’ayant pas, Madame la Directrice, vocation de prison-
nier de longue durée, je sollicite donc de votre bienveillance  

des familles, la communauté française m’aurait trouvé sans 
nul doute un poste protégé de coordinateur de projet ou de 
chargé de mission.

Je vais donc vous dire la vérité. Ce qui me retient de parti-
ciper à votre amusette, c’est un sentiment : celui de l’immense 
banalité, de la grande certitude et de l’énorme ridicule d’être 
le suivant à s’entendre assener, vingt fois de suite, le très 
célèbre et peu convoité « Belgium one point ». 

Celui-là, je vous l’avoue, ne me fait rire que pour les autres. 
Ainsi, pour préserver mes futures railleries, je vous prie de 

ne pas tenir compte de cette candidature. Nous ne pourrons 
pas travailler ensemble, c’est évident. Trouvez donc votre 
bonheur ailleurs, nous possédons suffisamment de chanteurs 
sans aucun avenir dont vous pourriez sauver les finances par 
votre intervention. Qui sait ? Peut-être que les héros du der-
nier numéro de « The voice Belgique » ont envie de chanter ? 
Tenez, je suis presque sûr que les jeunes créateurs du Théâtre 
National pourraient parfaitement chagriner autre chose que 
les ogres...

En vous saluant malgré tout mélodiquement, je vous donne 
donc rendez-vous dans les trois dernières places du prochain 
classement, vous y êtes si bien...
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Emploi vacant : Vendeur au porte-à-porte

Cher promoteur de l’inutile,
Parmi les métiers dont j’ai la haine bien ancrée aux tréfonds 

de ma personnalité radicalement anticommerciale, celui que 
vous me proposez est l’un des plus représentatifs.

Rien qu’à songer que je pourrais être ce pauvre type en cos-
tume cravate de chez Zeeman qui traîne sa misère jusque dans 
la misère des autres, portant sous un pauvre soleil ou une pluie 
battante le maigre espoir d’attirer son prochain dans le piège 
ridicule et cruel d’un achat d’encyclopédies à crédit ou d’un 
contrat de quatre années renouvelables tacitement chez « Bel-
gique Loisirs », j’en ai les poils qui se hérissent.

La seule vision de moi-même répétant mécaniquement un 
argumentaire de vente inepte à de plus pauvres que moi pour 
leur arracher une signature au bas d’un feuillet qu’ils n’au-
ront pas lu, me contrefoutant royalement de savoir si, au final, 
quelqu’un dans la famille jettera ne fut-ce qu’un oeil distrait 
sur la collection reliée plein cuir des oeuvres complètes du 
théâtre classique, j’en ai la bile qui remonte.

Je porte comme un étendard, cher monsieur, la flamboyante 
haine de vos démarches mercantiles qui volent aux plus 
démunis non seulement leur pognon, mais aussi la moindre 
fierté qui leur subsistait d’avoir pour capital culturel la lecture 
principale des SAS ou des Maigret. Don Quichotte de la lit-
térature, je pourfends les tenants de votre ignoble commerce 
qui ravale au rang d’imbécile tous ceux qui n’ont pas le goût 
de vos lettres scolaires.

Autant vous avertir donc qu’il ne me sera pas possible d’en-
tamer la moindre démarche avec vous. Si encore vous aviez 
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l’interdiction de me présenter en vos bureaux pour y défendre 
un cursus qui, vous l’aurez compris peut-être, n’a aucun espoir 
de vous satisfaire.

Vous laissant donc à vos troupeaux, je regagne mes mou-
tons.

 Sachant qu’une bonne rentrée des classes se distingue 
d’abord par le nombre des inscrits, je ne vous souhaite pas 
une « bonne rentrée », mais une rentrée... nombreuse !


